이번엔 조선의 헤어스타일, 가체에 대한 글을 작성해 보겠습니다.
신윤복의 풍속화 속 여인들을 자세히 보면 이상한 점이 눈에 띕니다. 머리가 지나치게 큽니다. 얼굴의 두 배는 되어 보이는 검은 덩어리가 정수리 위에 얹혀 있죠. 그림쟁이의 과장이 아닙니다. 실제로 조선 후기 여인들은 그런 머리를 하고 살았습니다. 그리고 그 머리 때문에 왕이 두 번이나 금지령을 내렸고, 사람이 죽는 일까지 벌어졌습니다. 조선을 200년 가까이 괴롭힌 헤어스타일 전쟁 이야기입니다.
1. 머리 무게가 곧 신분이었다
가체(加髢)는 남의 머리카락을 땋아 만든 다발을 자기 머리 위에 얹는 장식입니다. 우리말로는 '다리' 혹은 '다래'라고도 불렀죠. 원래는 머리숱을 풍성하게 보이려는 소박한 멋내기에서 출발했습니다. 문제는 이것이 조선 후기로 접어들며 완전히 다른 물건이 되었다는 데 있습니다.
경쟁이 붙기 시작한 겁니다. 옆집 부인의 머리가 크면 우리 집도 커야 했고, 그렇게 한 뼘씩 올라간 머리는 어느 순간 사람 몸이 감당하기 어려운 크기에 도달합니다. 무게가 몇 킬로그램에 달하는 가체가 등장했고, 그것을 고정하기 위해 비녀와 댕기, 각종 장신구가 겹겹이 더해졌습니다.
가격은 상상을 넘어섰습니다. 기록에 따르면 부유한 집에서 갖춘 가체 한 벌 값이 수백 금에 이르렀다고 합니다. 당시 한양의 웬만한 집 한 채 값과 맞먹거나 그 이상이었다는 이야기입니다. 혼례를 앞둔 집에서 가체를 마련하느라 논밭을 팔고 빚을 지는 일이 드물지 않았고, 심지어 가체를 장만하지 못해 혼인이 늦어지는 경우까지 있었습니다.
머리카락은 어디서 왔을까요. 여기서부터 이야기가 조금 서늘해집니다. 가난한 시골 여인들이 머리를 잘라 팔았고, 죄인의 머리카락이나 사망자의 머리카락까지 유통되었습니다. 사고파는 시장이 형성되면서 머리카락은 하나의 상품이 되었고, 그 상품을 머리에 얹는 것이 곧 그 집안의 재력을 증명하는 방식이 되었습니다. 누군가의 궁핍이 다른 누군가의 사치를 떠받치는 구조였던 셈입니다.
2. 목뼈가 부러진 열세 살 며느리
이 유행이 얼마나 위험했는지 보여주는 유명한 기록이 하나 있습니다. 실학자 이덕무가 쓴 『청장관전서』의 「사소절」에 실린 일화입니다.
어느 부잣집에 열세 살 난 며느리가 들어왔습니다. 어린 나이였지만 집안의 체면이 있으니 높고 무거운 가체를 얹었습니다. 그러던 어느 날 시아버지가 방에 들어왔고, 며느리는 예를 갖추려 황급히 일어섰습니다. 그 순간 무거운 가체가 목을 짓눌렀고, 아이는 목뼈가 부러져 그 자리에서 목숨을 잃었습니다.
짧은 기록이지만 이 안에는 조선 후기 사회의 여러 문제가 압축되어 있습니다. 열세 살에 시집온 어린 신부, 어른 앞에서 즉시 일어나야 했던 엄격한 예법, 그리고 그 아이의 몸에 얹힌 어른들의 허영. 이덕무가 이 이야기를 굳이 글로 남긴 이유도 분명합니다. 그는 사치가 사람을 해친다는 것을 보여주고 싶었던 것이죠.
목숨을 잃는 극단적인 경우가 아니더라도 부작용은 흔했습니다. 목과 어깨의 통증, 두통, 탈모는 가체를 얹는 여인들이 일상적으로 겪는 일이었습니다. 잠을 잘 때도 머리 모양이 흐트러질까 봐 목침을 높이 베고 자는 습관이 생겼고, 그것이 다시 목 건강을 해쳤습니다. 아름다움을 위해 몸을 상하게 하는 일이 시대를 막론하고 반복된다는 사실이 여기서도 확인됩니다.
3. 왕이 두 번이나 나섰지만
결국 나라가 개입합니다. 먼저 나선 것은 영조였습니다. 검소함을 유난히 강조했던 이 임금은 재위 중 가체를 금하고 대신 족두리를 쓰라는 명을 내립니다. 작고 가벼운 족두리로 사치도 막고 여인들의 건강도 지키겠다는 계산이었습니다.
그런데 예상치 못한 일이 벌어집니다. 사람들이 이번에는 족두리를 꾸미기 시작한 것입니다. 금과 은, 옥과 칠보로 장식한 화려한 족두리가 등장했고, 결국 사치는 형태만 바꾼 채 그대로 이어졌습니다. 규제 대상을 바꿨더니 규제가 무의미해지는, 지금도 익숙한 풍경입니다.
시간이 흐르며 금지령은 흐지부지되었고 가체는 다시 고개를 들었습니다. 그래서 손자인 정조가 다시 칼을 뽑습니다. 정조는 「가체신금사목」이라는 별도의 시행 규정을 만들어 신분별로 허용되는 머리 모양을 세세하게 규정하고 위반 시 처벌 조항까지 두었습니다. 단순한 훈계가 아니라 구체적인 실행 지침을 갖춘 규제였던 셈입니다.
그럼에도 유행은 하루아침에 꺾이지 않았습니다. 수백 년 이어진 미의 기준과 그 안에 얽힌 체면, 그리고 이미 형성된 시장의 이해관계가 함께 저항했기 때문입니다. 가체가 실제로 물러난 것은 왕의 명령 하나 때문이라기보다, 여러 세대에 걸쳐 쪽머리라는 새로운 양식이 자리를 잡아가면서였습니다.
집 한 채 값을 머리에 얹고, 그 무게에 목을 다치면서도 포기하지 못했던 사람들. 우스운 옛날이야기처럼 들리지만 정말 그럴까요? 남들이 가진 것을 나도 가져야 한다는 마음, 그것을 갖추지 못하면 초라해 보일까 두려운 마음. 200년 전 한양의 여인들을 움직였던 그 감정은 지금 우리 안에도 어느 정도는 남아 있을 겁니다. 다만 그것이 얹히는 자리가 머리 위에서 다른 곳으로 옮겨갔을 뿐이겠죠.